
Cuando vayas a criticar a alguien, recuerda que
esa persona tal vez no ha tenido las oportunidades
que tú has tenido. Algo así dice la cita que viene de la
novela El Gran Gatsby, de E Scott Fitzgerald. La re-
cuerdo de Mis años en la secundaria. Me obliga a re-
considerar la naturaleza de mis propósitos cuando
siento la tendencia que manifestamos todos en oca-
siones de pasarle juicio a otra persona por lo que
aparenta. Un simple pero notable encuentro que tuve
recientemente recalca lo cierto del axioma de El
Gran Gatsby.

Desde el 91 viajo regularmente entre Nueva York y
Miami al menos dos veces al mes. Por la frecuencia de
los viajes, la aerolínea me acredita millas de incentivo
de vuelo que en lugar de canjear por pasajes opto por
usarlas para viajar en primera clase, lo que hace más
tolerable el peso de viajar tanto. En ocasiones me ha to-
cado sentarme al lado de alguna celebridad o alguien
importante, pero la mayoría de las veces es alguien
que, como yo, viaja a menudo y que también ha cam-
biado sus millas por los lujos moderados del business
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como en casa en el avión, y procuro reservar un asiento
en la primera fila para podertrepar las piernas y des-
cansarlas sobre la pared de enfrente. Salvo que me
toque alguien interesante, converso muy poco con •
quien se sienta a mi lado. Después de tantos años via-
jando, prefiero dedicar el tiempo de vuelo a la lectura o
en saldar sueño atrasado.

En un brinco reciente entre NuevaYork y Miami
me tocó el asiento preferido: ventana en primera fila y
ra conveniente pared enfrente. Para lectura de viaje
tenía el libro Manual del perfecto idiota latinoame-
ricano. Al sentarme me di cuenta de que el asiento
de al lado lo ocupaba un joven como de treinta y tan-
tos años. Hice una rápida radiografía de su rostro,
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porte, vestimenta, gestos, y otros aspectos de su físi-
co para captar la impresión que registra el paquete
entero a primera vista. Es un hábito de actor.

Una revisión así de quien se sienta a mi lado me
es útil. Si el examen rinde algo interesante, me abro a
la posibilidad de tal vez intercambiar unas palabras
durante el vuelo con el vecino, en caso de que roe
canse de la lectura y me sienta dispuesto a lo locuaz.
De lo contrario, me limito a cordialidades mínimas y
me concentro en lo mío.

En este caso el joven lucía no muy suelto de per-
sonalidad. Tenía una estampa tiesa a pesar de los
jeans que llevaba puestos. Estos lucían limpiecitos y
prácticamente ajenos de arrugas, como lo estaba
también su camisa de manga corta bastante conser-
vadora. En los pies, zapatos pulidos con medias del
mismo color. Su peinado ordenadamente fijo y con
partitura complementaba su postura firme, con
ambos pies sobre el piso y espalda erectamente
firme. Era evidente que su mundo social y el mío eran
marcadamente diferentes y, aunque las grandes dife-
rencias entre las realidades de dos personas a veces
den pie a charlas interesantes y animadas, presentía
que ésta no iba a ser una de esas ocasiones. Mi jui-
cio trajo a la mente la cita de Gatsby y pensé que [o
conservador del mundo en que seguramente se de-
senvuelve este joven no me era extraño. Años atrás o
antes de que las arrolladoras influencias de los se-
senta y un experimento moderado con la contracultu-
ra del hipismo alteraran radicalmente mi esquema de
valores socio—culturales y ayudaran a despojarme de
muchos de sus artificios, yo era bastante straight
también. Como el de este joven, mi vestir así lo refle-
jaba.Todo en orden: zapatos pulidos, reloj de fina
marca, guayabera de la mejor o el vestido hecho a la
medida con cortes de telas importadas de primera

categoría. Nada fuera de lugar.
Mi pasado me hizo sentir cierta hermandad con e!

joven y dejé de criticado. Mi ayer me permitió com-
prender los valores existenciales que guían a perso-
nas como él y los esfuerzos que deben hacer para
conducirse de acuerdo con los dogmas de las tradi- •
ciones socioculturales a las que está obviamente es-
trictamente suscrito.Tal vez entable una conversa-
ción con él, después de todo —me dije—, y proseguí a
acomodarme en mi asiento. Me quité los zapatos, re-''
cliné el asiento y, automáticamente, acomodé las
piernas sobre la pared frente a mi. ¡Que delicia!

En el instante en que levanté las piernas el joven me
disparó una mirada ácida y un poco despectiva, clara-
mente en desaprobación de lo que tal vez para él era
una falta de comportamiento decente de mi parte. Sentí
ganas de hablarle y demostrar lo errado de su juicio,
pero me mantuve en silencio.

Cuando el servicio de vuelo nos vino a preguntar si
queríamos alguna bebida, él escogió agua; yo, un
vodka con jugo de naranja (rara vez tomo, pero en vue-
los, ya que son gratis, no dejo pasar de. largo los tragos).
Durante la cena él se quedó con el agua y yo pedí vino y
que me rellenaran la copa un par de veces. Después de
la cena, volví a trepar las piernas, leí y dormí. El joven
mantuvo su posición perfectamente erecta durante el
vuelo entero, sin dirigirme otra mirada. Ni siquiera se
movió cuando cerró [os ojos un rato.
, S i,  como lo propone Gatsby, este joven hubiese

tenido la oportunidad de saber de dónde provengo
yo, no hubiera tenido que molestarse por mi manera
de ser. Tal vez una conversación entre nosotros hu-
biera balanceado su juicio, pero durante las tres
horas de vuelo, ni él ni yo nos dirigimos ni una sola
palabra. Si sólo hubiese hecho yo el intento, se hu-
biera llevado otra impresión de mí...y yo de 61.121
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