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Cuando vayas a crificar a alguien, recuerda que
esa persona tal vez no ha tenido las opertunidades
gue td has tenido. Algo asi dice la cita que viene de la
novela El Gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. La re-
cuerdo de mis afios en la secundaria, Me obliga a re-
considerar la naturaleza de mis propdsitos cuando
siento la tendencia gue manifestamos todos en oca-
siones de pasarle juicio a otra persona por lo que
aparenta. Un simple pero notable encuentro que tuve
recientemente recalca lo cierto del axioma de El
Gran Gatsby.

Desde el 81 vigjo regularmente entre NuevaYorky
Miami al menos dos veces al mes, Por la frecuencia de
los viajes, la aerolinea me acredita millas de incentivo
de vuelo que en lugar de canjear por pasajes opto por
usatlas para viajar en primera clase, lo que hace mas
tolerable el peso de vigjar tanto. En ocasiones me ha to-
cado sentarme al lado de alguna celebridad o alguien
importante, pero la mayoria de las veces es alguien
que, como yo, viaja a menudo y que también ha cam-
biado sus millas por los lujos moderados del Business
Class. Vigjar es tan rutinario para mi que me siento
£Omo en casa en el avidn, y procuro reservar un asiento
en la primera fita para poder trepar [as piernas y des-
cansarlas sobre la pared de enfrente. Salvo gue me
toque alguien interesante, converso muy poco ¢on .
guien se sienta a mi lado. Despues de tantos afios via-
jando, prefiero dedicar el tiempo de vuelo a lalecturao
en saldar suefio atrasado.

En un brinco reciente entre Nueva York y Miami
me tocé el asiento preferido: ventana en primera fila y
la conveniente pared enfrente. Para lectura de viaje
tenia el libro Manual del perfecto idiota [atinoame-
ricano. Al sentarme me di cuenta de que el asiento
de af lado lo ocupaba un joven como de treinta y tan-
tos afios, Hice una rapida radiografia de su rostro,

porte, veslimenta, gestos, y otros aspectos de su fisi-
co para captar la impresion que registra el paquete
entero a primera vista. Es un habito de actor.

Una revision asi de guien se sienta a mi lado me

es Gtil. Si el examen rinde algo interesante, me abroa

la pesibilidad de tal vez intercambiar unas palabras
durante el vuelo con el vecing, en caso de gue me
canse de la lectura y me sienta dispuesto a 1o locuaz.
De lo contrario, me limito a cordialidades minimas y
me ¢oncentro en lo mio.

En este caso el joven lucia no muy suelio de per-
sonalidad. Tenia una estampa tiesa a pesar de los
jeans que llevaba puestos. Estos lucian limpieciios y
practicamente ajenos de arrugas, como lo estaba
también su camisa de manga corta bastante conser-
vadora. En los pies, zapatos pulidos con medias del
mismo color. SU peinado ordenadamente fijo y con
partitura complementaba su postura firme, con
ambos pies sobre el piso y espalda erectamente
firme. Era evidente que su mundo social y el mio eran
marcadamente diferentes y, aungue las grandes dife-
rencias entre las realidades de dos personas a veces
den pie a charlas interesantes y animadas, presentia
gue ésta no iba a ser una de esas ocasiones. Mi jui-
cio trajo a la mente la cita de Gatsby y pense que lo
conservador det mundo en gue seguramente se de-
senvuelve este joven no me era extrano. Afos atrds o
antes de que las arrolladoras influencias de los se-
senta y un experimente moderado con la contracultu-
ra del hipismo alteraran radicalmente mi esquema de
valores socio-culturales y ayudaran a despojarme de
muchos de sus artificios, yo era bastante straight
también. Como el de este joven, mi vestir asi lo refle-
jaba. Todo en orden: zapatos pulidos, reloj de fina
marca, guayabera de la mejor o el vestido hecho a la
medida con cories de telas importadas de primera

categoria. Nada fuera de lugar. _
Mi pasado me hizo sentir cierta hermandad con el :
joven y dejé de criticario. Mi ayer me permitié com-
prender los valores existenciales que guian a perso-
nas como él y los esfuerzos que deben hacer para
conducirse de acuerdo con los dogmas de las tradi-
ciones socioculturales a las que esta obviamente es-
trictamente suscrito. Tal vez entable una conversa-

- ¢cion con él, después de todo —me dije—, y proseguia

acomodarme en mi asiento. Me quité los zapatos, re-".
cliné el asiento vy, automaticamente, acomodé lag
piernas sobre la pared frente a mi. jQue delicial

En el instante en que levanté las piernas el joven me
dispard una mirada 4cida y un poco despectiva, clara-
mente en desaprobacion de lo gue tal vez para étera
una falta de comportamiento decenie de mi parte. Sentf
ganas de hablarle y demostrar lo errado de su juicio,
pero me mantuve en silencio.

Cuando el servicio de vuelo nos vine a preguntar si
queriamos alguna bebida, él escogié agua; yo, un
vodka con jugo de naranja (rara vez tomao, pero en vue-
fos, ya que son gratis, no dejo pasar de largo los tragos).
Durante |a cena €l se quedé con el aguay yo pedivinoy
que me relfenaran la copa un par de veces. Después de
la cena, volvi a trepar las piernas, lei y dormi. El joven
mantuvo su posicién perfectamente erecta durante el
vuelo entero, sin dirigirme otra mirada. Ni siquiera se
movid cuando cerrd los ojos un rato.

Si, como lo propone Gatsby, este joven hubiese
tenido la oportunidad de saber de dénde provengo
yo, no hubiera tenido que molestarse por mi manera
de ser, Tal vez una conversacion entre nosotros hu-
biera balanceado su juicio, pere durante las tres
horas de vuelo, ni él ni yo nos dirigimos ni una sola
palabra. Si sélo hubiese hecho yo el intento, se hu-
biera llevado otra impresion de mi...y yo de é1.H
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